放弃，努力了解翠翠的内心世界。知道翠翠和傩送一见钟情，他又为孙女与傩送联姻奔波。因天保之死，船总内心悲哀，且此事多少与翠翠有关，船总便让老船夫受了冷遇，他怕翠翠伤了自尊，独自忍气吞声，终因年老忧愁在当晚暴风雨中猝然离世。作者对老船夫的刻画，是通过他待旁人，待孙女的态度和行动来表现的。对邻居、朋友、熟人，他真诚、慷慨；对待过渡客人，也为他们想得周到，细致，给他们备烟茶，常用的治发痧肚痛之类的药物；对待孙女，犹为竭尽所能，为翠翠的终身幸福，他直到生命的最后一刻，都还在努力，且抛开了作为女方家长的矜持，作者通过这些表现了一位平凡老人充满人情美、伦理美的宽广胸襟。作者正是通过老船夫的对子女的挚爱亲情，去和当时社会的你争我斗、弱肉强食形成对照，去呼唤那久已失去的“善良人性”，去追求那“无侮无忧”的远古社会，去保存那“遵从古礼”的美德。（三）美美与善在沈从文的文学观中是统一的，也是不可分离的。但与传统观念中的美与善的依附关系不同，美与善在沈从文这里是鼎足而立，并且是相互规约的，对于善的超现实目的的理解，就决定了沈从文所追求的审美形式必定是抽象的。因为一种超越性的美必定指向美的形式。善与美在沈从文这里须臾不可分割，或者可以说它们本来是同一的，“在有生中我发现了‘美’，那本身形与线即代表一种最高的德性。④（p23）在沈从文这里，美与善统一于一种最高境界的生命形式。在这样的境界里，美与善是互相包含的。正因为如此，在沈从文对生命的信仰，对自然的崇拜这种至善中就包含了审美的人生形式，而这种由具象而抽象的美又体现了沈从文的一种人文关怀，若没有这种美而使善居于人学观念的中心，或者弱化这种美的含量，沈从文就与主流的文以载道的作家没有什么不同。前者追求的是抽象之美，后者的“美”是具体的伴随着事实与意义，而有意味的形式则是
f次要的。”⑤同时，美的指向又必须是善的，必须给人的精神以提升。沈从文与“为艺术而艺术”的个人化的唯美主义作家在艺术的动机上存在着差距，但在艺术的效果上他们之间并没有本质的不同。因为即使是为艺术而艺术的作家，其作品同样可以对读者的人生进行改造和升华。
主人公翠翠是一个迷人的形象，是全书之魂，她是人之子，更是大自然的女儿。她“在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一直小兽物”“从不想到残忍事情，r