志忱去找玉纹，希望约她见面谈谈，主人公说话的背景是面对一面完好的墙壁，两人挤在一个窄的门口，外面是很好的阳光，看到这儿，我有一种走出去就有另一片天空的感觉，我想导演想要表达的也是这样一种感觉吧。画面在那个时候几乎是静止的，高高的墙壁，人物只是在画面的下面占了一半，上方还有很细长的一方天空。两个人静静的，这种画面从审美角度理解为空间的疏离感，亦可从心理层面上理解为吐纳沉郁之气。气息的自然流动，带出节奏的舒缓与音乐感。两人在城墙上碰面，背景还是大片空白的天空，破败的墙壁，两人内心情感流露，甚至想要一起离开，他们内心都是挣扎不安的，交谈没有结果。然后一个远景，两人走下城墙，来到一条幽静的小路，两旁有茂密的树林，两人时而亲密并行，然后又突然分开，这种表现的艺术手法是通过行为表现他们的内心，既希望远走高飞，又实在是不愿背负这种道德上人性上的谴责，很矛盾，很痛苦。在如散文诗一样的节奏里，故事还在继续着，章志忱和周玉纹两个人，也在日夜煎熬着，没有办法解决的事情只能跟命运妥协。在戴秀16岁的生日宴会上，两人内心痛苦，旁若无人地划拳喝酒，这个时候，戴礼言才惊觉他们两个人的感情，他开始思索：是不是自己拖累了玉纹，她本该有更好的生活，而戴秀也看出了两人的感情。当晚生日宴结束后，周玉纹刻意打扮了一番，不知道是不是有情绪作祟，我觉得那天晚上的周玉纹是在整个电影中最美的时候，她去找章志忱，屋里是黑暗的，而那天晚上外面的月亮却很美，很圆，玉纹想要点蜡，章志忱差点就要控制不住，但是他突然清醒了，他不想对不起自己最好的朋友，他把玉纹关在了屋里，玉纹情绪失控伤了自己，志忱心疼，跑进去为她包扎，最后只得握着她的手流泪了。玉纹回过神来，站起来说了“谢谢”，就这样结束了那个有点荒唐的夜晚。两个人的感情纠葛虽然是在比较黑暗的场景，但是费穆在处理这里的时候很细致，在黑暗中，两个人虽看不清彼此脸上的表情，却很统一地流露出痛苦、无奈又很绝望的神情，在情感上达到了共鸣，用月亮的圆满来讽刺现实中很多不能圆满的情感。这是表达上的艺术美的体现形式。电影的节奏仍旧是舒缓的，像是一个老人在讲一个故事，只不过这个故事有如画的风景，散文诗般的结构，也有很现实的意义。经过这一切没有办法改变的事情之后，章志忱决定离开，他选择离开是希望能让玉纹相对轻松地活下去，这个轻松也只是相对来说，因为玉纹是不可能真正的轻松的。同时r