他，不敢说段小楼对蝶衣一点超乎常理的感情都没有，但是他全都隐藏住了，因为他现实，也可以说是懦弱。这就与蝶衣的勇敢执着成了鲜明的对比，在这一方面，蝶衣与菊仙也可以说是十分相似。菊仙也渴望从一而终，所以她百般阻止段小楼与蝶衣唱戏，只想与他好好过日子。可惜菊仙的坚持也不彻底，可以看出这些人物除了对命理有着矛盾的思想之外，在干感情的处理上也是矛盾的。世上鲜有人能做到从一而终，人们同时又期望从一而终，而蝶衣纯粹的单纯好像就是我们一个梦想的的代表。
段小楼执意与菊仙成婚，这在蝶衣的眼里无疑成了西门庆与潘金莲的桥段，而这时蝶衣也认同了袁四爷的看法，把段小楼比喻成黄天霸，说明此时的段小楼在蝶衣看来不过是威而
f不重的假霸王，这一点是无法接受的，但即便这样，蝶衣还是不希望师兄起自己而去，那一声“别走”则放下了之前的矜持与骄傲，却依旧没有挽回什么。在袁四爷的府上，蝶衣又看到了那把剑，为了履行当时的承诺换回那把剑，蝶衣甘愿做了袁老板的知己，袁老板在知己的前面加了红尘二字，蝶衣再一次陷入身份错位的漩涡之中，在与袁老板酒后唱戏的过程中，蝶衣第一次举剑想要自刎，戏里戏外在这一瞬间重叠，袁四爷悬崖勒马，从戏中跳了出来，可见蝶衣入戏之神，疯魔之重。
日本人进城之后，蝶衣在出演《贵妃醉酒》过程中，戏院遭到日本人的占领，此时出现一个对比，台下的嘈杂混乱与台上蝶衣泰然自若的演戏成为鲜明的对比，这样的对比在之后的情节中还有，这也说明了在台上的蝶衣眼中只有戏，唱戏的时候也要从一而终，不能半途而废，不论是台下乱成一锅粥还是突然的断电，这当然也是一种不疯魔不成活的境界。在从日本手里救下段小楼之后，蝶衣高兴的告诉小楼，有一个日本的军官懂戏，这在蝶衣的眼里显然没有家国的概念，只有戏，纵使他恨日本人，但没有什么比京戏能传出中国走向世界有意义，艺术不分国界在他的身上得以体现。只不过段小楼不理解这种情感，将蝶衣认成是给日本人唱戏的亡国奴，也没有感激的意味，这无疑给蝶衣毁灭性的打击。这样的蝶衣染上了抽大烟的陋习，在从烟馆里出来的时候，冰糖葫芦的叫卖声再次响起，就像小癞子的再次呼唤，正当他遐想之际，却被烟呛到，说明他终不能像小癞子那样舍弃一切赶赴自由。
菊仙的幻想也破灭了，不唱戏的段小楼一事无成，不仅没有好好过日子，而且每天荒废度日；而没有了霸王的蝶衣也不如从前，自甘堕落，这个时候，他们的师傅关爷再次出场救火，担任r