纸，收拢了一地的梅花。老两口起得早，她做饭，他扫雪，有一句没一句地说话。山沟袖珍，叫凤翅坡。别人都搬走了，自家孩子去了城里，一条沟仅剩老两口。他叫她“老伴”，她叫他“当家的”。这么多年，习惯了。见他扫雪呢，她嗔道，当家的，咋忘了自己的营业是呢他拍下额头，扔下扫帚，碎步跑到沟里去。沟里场院边一块向阳的坡地上，有两片像渔网那样的挂鸟网。鸟网的线绳为土褐色，挂在两根坚硬的檩条上，张网以待。当然，人撞上无所谓，鸟撞上肯定走不了啦。他养成了习惯，每天一早要跑到这里。他不是捉鸟，而是给鸟放生的。唉，孩子拴的网，老人不好违拗，只好出此下策。腊八那天，城里的闺女和姑爷回了。姑爷老大不小了，但孩子气不减，开车拉鸟网，要挂鸟。而且，居然当天真有两只呆头呆脑的山鸡挂在了网上。傍晚，姑爷把缚住双腿的山鸡扔进汽车后备厢，说去城里给领导进贡。行前，姑爷嘱咐，爸，妈，精心些，有飞鸟挂网，就给我们攒着啊。也是，这个地方偏，林草茂密，那些鸟，什么喜鹊、啄木鸟、布谷鸟、山鸡、斑鸠、野鸽子、蜡嘴、金翅、红嘴蓝尾鹊，很多，不时在天空和林间飞过，花花绿绿的，很迷幻，很热闹。自打有了那两片网，好像电视上说的百慕大三角，飞机呀船呀到那里就失踪了。鸟呢，到这里也仿佛航船遇到了礁石，搁浅了。几乎，每天都有一两只鸟倒挂在网上，挣扎。第一次，是只野鸽子挂在了上面。老两口抓住它，曾有过一番犹豫。后，他说，老伴，你看呢她说，当家的，我看，那什么，放了吧。一个带翅儿的哑巴物儿，好歹是条命呢二人把那鸽子放了。鸽子仓皇地钻入云层里。之后，习惯成自然。每天早起，到网前巡视一番，即使抓到味美的野鸭子，他也是轻轻地拍下它的翅膀，放飞。一些大鸟都是鸡叫时分出窝活动，这时候天还很朦胧，星星也很迷离，鸟们最容易挂网。这就逼着他早起。第一遍鸡叫，他就站在网前，一是防止鸟挂，一是防止野猫呀山狸子呀对挂网的鸟儿下口。那天，他从网上抓起了一只难得一见的八哥。这八哥毛色漆黑，额冠前耸起一撮儿俏皮的黑毛，瞪视着一双橙红色的眼睛，竟然人似的无奈地叹着气。八哥因逃命心切，过分扑腾，一只翅膀受伤，像折损的伞翼，耷拉着，并涔涔流血，染湿了羽毛。他把八哥捧回家，把它伤口抹上药面，把整个翅膀和身体包扎在一起，将养起。一个星期后，八哥痊愈，放它飞去，竟悬在半空振翅，对他喊一个字，好好他说，怪，它不走了她说，当家的，这鸟儿挺招人稀罕，会说好呢，r