送回家，你跟奶奶睡觉，妈妈带猫咪去医院看看好不好？”“妈妈，猫咪好臭。”“对呀，是只流浪猫“什么是流浪猫？”解释不了。安置好儿子，赶紧去宠物医院。大猫保持原来的姿势侧躺在座椅上，毫无声息。伸手摸，还是温热的。那么，是有希望的吧？我对死亡的概念，只有冰冷一词。小时候养的小动物们，很多并不长命，喂得好好的，睡一觉以后醒来，就成了冰冷的身体。这让我对带有体温的动物几乎有一种执念，有时候半夜醒来，也要爬起来去摸摸沙发上安然睡着的狗才能安心。我喂养过一只流浪小猫，活泼亲人却被路过的大狗咬成重伤，奄奄一息。那只小猫，在我找到的时候也是温热的，腹部伤得很重，内脏外露，不像今天这只那么安静，有短促的呼吸。正要送医却渐渐没了气息，只剩一点点抽搐。所以，面对这只大猫时，温热也许只是个借口。把它抱到路边仔细查看时，我心里已经知道，百分之九十五没救了。但还是要去。也许还有救呢，体温还在啊。到医院的短短五分钟路程，是我在那天晚上走得最远的路。甚至在心里自问自答，如果有救，要花不少钱，救吗？救。一条生命啊。
4
f到医院，一个女医生在做当天的病历整理，我把猫放在听诊台上。电话响了，她出门接电话。诊疗室灯光惨白，我对着安静躺着的大猫，脑子里一片空白。这才发现，大猫真的很大，摊开几乎占到半张桌子，半手长的白毛早就成了灰毛，乱糟糟结成块，刚才那只半睁着还莹亮水灵的黄眼睛，不知什么时候蒙上了一层翳，没了光彩。
戴着听诊器回来的医生认真听了会儿胸腔腹腔的声音，说了句我意料之中的话：“已经走了。”我摸了摸它的爪子，脏兮兮的粉色肉垫有点凉，但绝不是冷。身上仍有余温。
真奇怪啊，走了。不是死了。不是没了。这是宠物医院特有的人道吗？一只一生流浪在街头，从没人爱过的猫，终于在宣告生命终结的诊疗台上，获得了和人类一样的尊重。
鼻子一酸。返回的路上，在车后面找了个盒子，它蜷缩着恰好能躺进。大猫看起来好像睡着一样，头倚着盒边，两手卷起拢在胸前，腿直直地抵到盒子外。接下来怎么办，好好找个地方安葬它？瞎想着，又路过刚才发现它的那段马路。路灯昏暗，车头灯照向的地方r