格里娜已经非常老了。她长着一个又
大又尖的鼻子,一双黑亮的眼睛像暗夜中的星星一样闪着
光。正是佩勒格里娜让爱德华得以存在于这世上。正是她找
人定做了他,她让人定制了他的一套套的丝绸礼服和他的怀
表,他的漂亮帽子和他可弯曲的耳朵,他精致的皮鞋和他那
有关节的胳膊和腿,所有这些都是出自她的祖国——法国的
一位能工巧匠之手。正是佩勒格里娜在阿比林七岁生日时把
他作为生日礼物送给了她。
f而且正是佩勒格里娜每天晚上都来安顿阿比林上床睡觉,也安顿爱德华上床睡觉。
“给我们讲个故事好吗,佩勒格里娜?”阿比林每天都要她的祖母讲故事。
“今晚不讲了,小姐,”佩勒格里娜说。“那什么时候讲呢?”阿比林问道,“哪天晚上?”“很快,”佩勒格里娜说,“很快就会有一个故事了。”然后她关掉灯,于是爱德华和阿比林躺在卧室的黑暗之中。“我爱你,爱德华,”每天晚上,在佩勒格里娜走后,阿比林都会这么说。她说完这些话之后就等待着,好像期待着爱德华也对她说些什么一样。爱德华什么也没有说。当然他什么也没有说是因为他不会说话。他躺在他那紧挨着阿比林的大床的小床上。他抬眼凝视着天花板,倾听着她的呼吸进出她的身体的声音,他知道她很快就要睡着了。因为爱德华的眼睛是画上去的,所以他无法闭上它们,他总是醒着的。有时,如果阿比林把他侧身而不是仰面放在他的床上,他就可以从窗帘的缝隙中向外望见黑暗的夜空。在晴朗的夜晚,星光璀璨,它们像从针孔里照射进来的光线让爱德华感到一种莫名的安慰。他常常整夜整夜地凝视着星星,直到黑暗最终让位给黎明。
ffr