校服的男青年，用一种扭捏笨拙的神情走近前来。我支吾着问：“这就是你的孩子吗？”他笑着回答：“一点也不假。”
f“你到底有几个孩子？”“一共五个，还有三个在家里没有出来。”他用那种高傲的，称心的，类乎夸耀成功的神情这样回答我；而我呢，我觉得对于这个没有事业心像兔子躲在笼里似的，成天蹲在外省住宅里而专以制造孩子为能事的天真而骄傲的复制者，感到一阵混杂了轻视的深刻怜惜心。我登上了他亲手赶着的一辆马车，因此我们便穿城而过那过于冷清的城，真像是昏昏欲睡的那种黯淡，除了几条狗和两三个女仆以外，街上并没有活动的人和物。偶尔能看到一两个小店的老板，在各人的门口脱帽致敬；克里答了礼，接着就向我报了姓名，这大概是向我证明他能够从名字上认识所有的居民罢。随后我便猜想肯定在梦想省议会的事，这也是一切在外省闲居者的梦想。我们一下就穿越过了城里，于是那马车走到了一个似乎像是公园的园子里了，随后走到一所有几座塔楼俨然可以冒充别墅的住宅前面停住“这就是我藏身的居所。”克里说。他之所以要这样说，就是想得到我的一番夸耀，我回答道：“挺好，楼很漂亮。”在门前的台阶上，有一个太太走过来，她的衣饰和发髻都是为接受客人的拜访而特意打扮的，而且还准备了一些为接待客人拜访而用的词句，这可不像十几年前我在教堂里看到的那个淡黄头发而神情呆钝的青年女子。她成了一个雍容华贵浓妆艳抹的胖妇人这类妇人，没有年纪、没有特点、没有风韵、没有灵魂、没有一点构成女子所必具的条件。总得说来，她就一个娘，一个平凡的妻子，那种多子的娘，那种人性的牝马，那种除了记挂子女和厨房里的杂碎事以外，心里绝无别样记挂的肉机器。她对我说了很多欢迎的客气话，接着我就走到了门里的过道里面，其中，克里那三个小一些的子女，就好像部队的士兵在列队接受检阅一样，按着高矮排成一线。我说道：“啊！啊！这就是那些在家里的孩子吗？”克里兴高采烈地报着他们的名字：“乔斯密土和贝内特。”客厅的门是敞开着的。我走进里面，便望见一把大围椅的当中，有个东西动了一下走到跟前才看清，原来那是一个人，一个瘫了的老年人。伦布松太太赶到我跟前说：“这是我的爷爷。他今年有87岁。”随后她便在这个发颤的老翁耳朵边大声喊着：“这是克里的一个朋友，爷爷。”这个老爹使劲抬了一下手给我道早安，因此呀呀地说：“哇，哇，哇！”一面摇着自己一只手。我回答道：“你不必客气，老先生。”r