雨，连穿的衣服都发霉长毛。宋琬的《苦雨叹》写到连下“十旬”的大雨：“昔年癸巳长安居，冥冥大雨十旬余。彰义门中驾筏渡，千家百室无完庐。今年癸卯在西曹，灾蒸羁束方郁陶。银河倒注日复来，俄顷床足生波涛。”水漫室中，床飘浮起来了，这样的屋子怎么住？鲁迅还说监狱负有“榨取人犯亲属的金钱，使他们成为赤贫的职责。而且谁都以为这是当然的”。冤狱榨取了宋家多少钱财，失考，但从宋琬变卖自己心爱之物来看，肯定不少。如《鬻帖》《鬻画》《鬻砚》《鬻觚》《鬻炉》《鬻字》《鬻磁杯》《鬻画屏》《鬻裘》《鬻帽》等诗所提及的变卖之物，大多是价值不菲的，其中不少还是稀世珍奇。康熙间山东诗人
f王士在《池北偶谈》中高度评价宋琬的收藏，言其所藏多精品，如南唐后主收藏的王献之二帖，其他如赵孟的帖及《百马图》、黄子久《浮岚暖翠图》、文徵仲《松下高士图》等都是难得的精品；《鬻磁杯》中的磁杯乃是隗嚣宫旧物，王士说此“内有鱼藻文”，是极罕见的汉磁。这些古董乃是宋家数代积累的结果，它们不仅是财富，更是精神上的故交与依托。“一别分明同坠井，余生今已类浮萍。”（《鬻觚》）“浑似故交零落尽，几回长叹拂吴钩。”（《鬻砚》）“纷纷轻薄迷真赝，不忍重看双泪垂。”（《鬻画》）它们已经是宋琬生命的一部分，离别之痛，自然撕肝裂肺。
宋琬笔下的监狱不仅是个苦难的符号，还是一个生动可感的现实存在。在他的诗中描写了监狱生活的方方面面，狱中也有心情略好的时候，例如这样一个春夜：春夜吟白日欲落不肯落，高墉传箭收鱼钥。隔户啾啾啸且啼，人耶鬼耶然疑作？谁云此地夜如年，欹斜之屋七九椽。官家许住不取值，日高犹枕墙砖眠。独不记为郎时，盎中无米恒苦饥。羸马东风可吹倒，平明跨出犹恐迟。这首诗可能写于第一次坐监狱之时，头两年他考中进士，在户部担任河南司主事（相当于财政部分管河南省的处长），也就是诗中所说的“为郎时”。这段生活，记忆犹新，诗人拉来与坐监狱对比。说坐监狱的最大好处是可以放心睡觉了，即使在“天长了，夜短了”的春夏，狱吏早早锁了监号回家了，任凭号中的诗人进入梦乡，连隐隐的哭泣是人是鬼也不能干扰了。这比“起五更、爬半夜”（清代京
官上朝大约三四点钟就要起床，上衙门办公则在七时点卯）骑着匹瘦马，顶着春天的风沙上班强多了。读书自然是愉快的，使他忘记了这里是监狱。伏天酷热，一场大雨浇灭了烈日炎炎，顺便把檐下台阶冲洗得干干净净，身心备感r