明知道：家里没有雨衣，只有一把塑料雨伞……达子向这边望着，好长时间也没动一下。他看到千万条雨丝洒向她的蓑衣，蓑衣的毛儿拄着，在雨丝中轻轻弹动着。有时小格站起来，那球成一团的蓑衣立刻放展开来，似一件漂亮的草做的披风。蓑衣毛儿又多又规整，都朝一个方向斜着……她在田埂上走着，像个穿着斗篷的将军，挺拔而洒脱。他禁不住喊了一声：“小格！小格！”小格重新蹲下去，像是逮一个蚂蚱，身子向前一伏一伏的。达子好像看到了她那被蓑衣遮住一边的脸庞变得通红通红，就像石榴花的颜色。
f天暗下来，雨也变得小多了。田野里的人们开始收工了。小格将草叶捆到一起，提起来往回走去。田头小路上的人很多，各种雨衣摩擦着，发出声音。人们高声地谈笑着，议论庄稼，也议论人。小格默默地往前走去，一次也没有回头。可是有几个老头子谈论起她的蓑衣了：“蓑衣这东西好！我过去夜里看秋、雨天排涝，都穿蓑衣！”“蓑衣比塑料雨衣可好，它又能遮雨又能当草荐子铺，穿到身上人也暖和。”“哎哎，一时一兴，自从兴了塑料雨衣这洋玩艺儿，蓑衣你贵贱也买不着了……”“蓑衣好！蓑衣好！……”第二天早晨，小格很早就来到了自己的田里。②这片土地变得漂亮了，耕过、耙过，就像蓬乱的头发被耐心地梳理过了一样达子的头发倒变得蓬乱了，正在他的地上忙着。小格知道这是达子的小拖拉机耕的。她问：”达子，你一夜都守在这地里吗？”“一夜刚好耕完。”“啊……达子！”小格想：这土地要让我一个人用锨翻，不知要多少天呢！她心里感激达子，可又不知道说些什么才好。……她很想告诉他：雇拖拉机的钱两家一起拿吧！但她就是说不出口。她怕达子笑话她小气。达子有钱呢一一雇拖拉机这点钱，在他来说可算不了一回事。她在靠近他的地边上做着活儿。达子忙了一会儿，伸着懒腰走过来。她注意地瞥了瞥他的鞋子：老鹰上沾了稀泥。他说：“趁着土湿，今天就把种播上吧……嘿嘿！明天地里就没活儿了，真棒！”小格问：“没活了再做什么”“驾上我的轻骑！”小格不作声了。达子问：“你做什么？”“我……”小格轻轻咳了一声，“不做什么。”“你编蓑衣吧！”小格恼恨地看了他一眼。达子的脸有些红，微皱着眉头说：“我可不是跟你开玩笑，真的！你没听老人们说到处买不到蓑衣吗？我想了想，真是的，这一年我到处去，就是没见到蓑衣……你编吧，会赚钱的，芦青河湾那儿一片一片蓑衣草……”“哼，鬼主意……”小格将身子转向一边。达r