齐白石的蒲草帽
齐白石的蒲草帽孙越①清同治九年，齐白石从其外祖父周雨若读书一个月后，开始学习描红。八岁的齐白石坐在离家三里路的枫林亭王爷殿的一张长木椅上，正是初夏，阳光强烈，他戴着一顶宽边草帽。那顶草帽有多种用途，既可以戴在头上遮太阳，也可以拿在手里扇风，还可以垫在屁股下面坐在路边的土坎上。他那顶草帽与众不同的地方，还在于不是湘江平原上农人们惯常戴的那种金黄色的麦秸草帽，而是青色的，显得格外的招眼和时髦。齐白石用习字的纸裁了一半，画了一个渔翁。那个渔翁也带着草帽，是很平常的那种。齐白石看着那渔翁，笑了笑，那渔翁看着他，似乎也笑了笑，互相也都明白了对方笑的含义：齐白石想说渔翁像个稻草人，渔翁觉得齐白石像刚从草丛中钻出来的绿冠草鸡。②就这样，齐白石“性喜画”的特质在他那儿时的草帽下显露出来。从此，齐白石画出了许多有特色的细小生灵。并因此而成为一个知名的画匠。③齐白石的画本是发自性情，很普通的花草鱼虫。但这些画让后来的人们觉得奇怪和新鲜。奇怪和新鲜的东西总能
f引发人们的好奇心，然后就顺理成章的成为哲理或艺术。历史往往是这样，重要的、核心的、真正的有益于后人的东西，总被淘汰、遗忘或是销毁，而将一些鸡毛蒜皮留下，并且充作神圣的经典。譬如就齐白石这个人而言，应该留下来的倒不是很随意的涂鸦和只言片语，而是那顶青青的蒲草编的草帽。因为他真正的思想和技艺在那上面，在每一根蒲草的纤维上面。
④齐白石喜欢躺在草地上睡觉，尤其是在容易惹人疲倦的夏日。他放松自己，仰面朝天的躺着，将草帽罩在脸上，舒坦而惬意。他听得见泥土的声音，草的声音，炊烟的声音，以及他自己的肉体和灵魂发出的微弱的声音。他闻得着天的气味，云的气味，泥土和草丛中看不见的虫子的气味和南风从湘江带来的水的气味。这些声音和气味缓缓地带着他进入梦乡。他的梦很茂盛，像那些压在他身下的茂盛的野草。《山行见砍柴邻子伤感》就是这时候的产物，野草一样的产物。一个回忆的片段，一幅嬉戏的图景，“来时歧路遍天涯，独到星塘认是家。我亦君年无累及，群儿欢跳打柴叉。”后来王训《白石诗草跋》云：“山人天才颖悟，不学而能。一诗既成，同辈皆惊，以为不可及。”齐白石从此又被冠以文人之头衔，后人每当提及齐白石，总认为其是一大家，琴棋书画样样通。而历史和人们并不知道，那个梦正是随着他的鼾声，留在那顶蒲草帽上的。睡醒之后，齐白石什么都不记得，回到r