意儿。”“彼贝在家吗？”巴尔塔萨把鸟笼搁在饭厅的桌子上。“他还在学校里呢，一会儿就回来。”她答道。接着补上一句：“蒙铁尔这会儿在洗澡呢。”蒙铁尔体态肥大，浑身毛茸茸的，脖子上搭着一条毛巾，从卧室的窗户里探出身来：“那是什么呀？”“彼贝的鸟笼呗。”巴尔塔萨说。那女人疑惑地瞧他一眼：“是谁的？”“彼贝的呀，”巴尔塔萨的语气十分肯定，“是彼贝让我做的呀。”蒙铁尔穿着裤衩就从卧室走了出来。“彼贝！”他大喊了一声。“孩子还没有回来呢。”他妻子喃喃地说。彼贝在门洞里出现了。他约摸十二岁，眼睫毛弯弯的，沉静忧伤，活像他母亲。“你过来，”蒙铁尔对他说，“是你让他们做鸟笼的吧？”孩子低下脑袋。蒙铁尔一把揪住孩子头发，硬要孩子看着他的眼睛，“你说呀。”孩子咬咬嘴唇，一声不吭。
7
f“蒙铁尔！”妻子埋怨了。蒙铁尔放开孩子，转身朝巴尔塔萨走来。“抱歉得很哪，巴尔塔萨，你事先应该跟我商量一下嘛。只有你才会跟小孩子打交道。”他把鸟笼还给巴尔塔萨，“你赶紧拿走，能卖给谁就卖给谁。”②那孩子一直木然不动地呆着，连眼皮都不眨一下。等巴尔塔萨接过鸟笼，迟疑地瞧了他一眼，他才像狗打呼噜似的，喉咙里发出一声闷响，然后趴到在地，嚎啕大哭。蒙铁尔冷眼瞧着，无动于衷。母亲想上去抚慰一阵。“别管他。”蒙铁尔毫不妥协。巴尔塔萨瞧那孩子半死不活的，活像一头害了传染病的牲畜。“彼贝！”巴尔塔萨笑盈盈地走到孩子跟前，把鸟笼递给他。那孩子一跃而起，抱住跟他差不多大小的鸟笼，透过密集的铁丝瞧着巴尔塔萨，不知说什么好。“巴尔塔萨，”蒙铁尔轻声说，“我不是说了吗，你把鸟笼拿走吧。”“还给人家吧。”母亲吩咐孩子。“你留着吧。”巴尔塔萨说。“你别犯傻了，巴尔塔萨，”蒙铁尔边说边拦住他，“你把这玩意儿带回家去吧，我给你的呀。”“没事儿。我就是特意做了送给彼贝的，没想过要什么钱嘛。”巴尔塔萨从挤在门口瞧热闹的人群里拨开一条路，走了出去。巴尔塔萨在台球房受到热烈欢迎。这时候，他还在想，他做的鸟笼比别人的好，为了不让蒙铁尔的儿子哭哭啼啼，只得把鸟笼送给他，诸如此类的事情没什么新鲜的。可是过不了多久，他发现这类事情对许多人还挺重要，不禁兴奋起来。“他们到底还是给了你五十比索才买下鸟笼的吧。”“六十比索。”巴尔塔萨答道。众人给巴尔塔萨斟上一杯啤酒，他一一回敬。天刚擦黑，他就喝得酩酊大醉，漫无边际地胡扯起来。他说他要做一千r