担、木桶和黄土高坡上
的羊肠小道。一位长满花白胡子的老人说：“其实，咱和黄河天天见哩，咱都是女娲蘸着黄河水抟着黄土造出
来的，都是黄河的娃哩。”
③当一担水挑回家，炊烟袅袅升起，日子里所有的滋味儿都有了。喝一口黄河水，一种庄严，在我内心
伸展、蔓延、弥漫。我有理由文学地断言，黄河的文化源头早已超越了地理意义上的故乡青藏高原巴颜喀拉山北麓的约古宗列盆地。天下黄河“九十九道弯”的文化空间，同样超越了黄河5464公里身长所幅．射的疆
域。黄河用数百万年的耐心和胸襟，轻轻拥揽了西北、中原、华北几十万平方公里的土地之后，天下苍生，
f尽在她温情的怀抱里。④我忽发奇想，假设百万年前中国西部的地质变化没有为黄河的诞生提供可能，那么，谁来给我们提供
一担水的意义，我们还有日子的表情吗？黄河流域的大地之下，到底还有多少超越5000年的遗存，至少当下无从得知。受认识的局限，我们姑且屈从传统定论，把华夏文明封顶到5000年。也许，我们仅仅领受了黄河文明的一角。我们只知道，历史刚刚从史前向殷商走来，从秦汉向唐宋走来，从明清向当下走来。黄河“奔流到海不复回”，似乎时刻在提醒：勿回首，向前走，只要把握好日子，你理想中的前面，就在前面不远的前面，等你。
⑤黄河的支流，数以万计，每一条河，都记录着奔向黄河的步伐；每一条河，都是每一担水的合计，它们的精神系统像血一样在每一个黄河子孙的身体里流淌。一条条跨越时空的、奔流不息的河流，去黄河那里“赶集”。在黄河沿岸的乡村，你侧耳谛听，一定能听到这样的声音：“滴答，滴答，滴答。”那是屋檐水的声音，毫无疑问，它也是黄河的声音，它最终在华北汇入苍茫的大海。她带去的，是所有黄河儿女的表情。
⑥在我心灵崖畔的视野里，古人和今人的艺术联系、传承、根脉如此的密不可分。那史前人类遗址中陶罐、陶瓶、陶盆上镌．刻、描绘的艺术符号，那用简单的线条、笔画对河流、鱼虾、白云、牲畜、狩猎、祭祀的表达，那云冈石窟、龙门石窟、敦煌石窟、麦积山石窟中的雕塑、壁画……那一刀又一刀，一笔又一笔，一画又一画，分明是一支支反复吟咏的民谣，民谣里蓄满了所有关于日子的歌。这些歌，伴随着黄河的涛声，经久不息。当艺术融入人们的日子，那不就是一曲几千年的黄河大合唱吗？
⑦一直在想，在中国，可与黄河比肩的河流不在少数，可是，每当中华民族处于生死存亡的十字路口，为什么人们首先想到的是黄河？“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，河西山r