空的原因,“世人共卤莽”等于“众人贵苟得”,卤莽,粗疏也,谓时人不分是非,自己不肯同流合污,吃苦自属当然了。颈联说的可谓一贫如洗。尾联说为了面子,所以留着一个小钱看衣袋。再有“迟回度陇怯,浩荡及关愁。”(杜甫《秦州杂诗之一》等等,由此我们似乎看见一个年近半百而又背井离乡的老者蹒跚的身影,他口中缺食,身上少衣,身后是被战火焚烧的家园,是默默地跟随自己大半生的妻子,是至爱着的同时也爱着他的但不得不忍饥挨饿的儿女。他们走走停停,停停走走,几似乞丐。贫困不可怕,可怕的是自己被贫困压倒。在这样的困苦中,能够写出《空囊》这样笑傲生活的作品,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血,是需要一点生存的智慧和勇气的。如果我们能持有杜甫的生活态度,我们便可以轻松地去承受一切苦难和失意。明天当太阳升起的时候,你会发现生活依然美好。说起杜甫,人们最先想到的便是沉郁顿挫,仁民爱物,每时每刻都忧国思君。作品基调悲歌慷慨,人生态度也一定是严肃、深沉而认真的。李白有“仰天大笑出门去”,杜甫没有。有人可能还想,杜甫会笑吗?笑得起来吗?其实不然。杜甫有一部分诗是“不以为悲,反以为乐”的悲剧式调侃。比如,河西县尉没有赴任改为右卫率府兵曹参军之后,杜甫写了一首《官定后戏赠》:“不作河西尉,凄凉为折腰。老夫怕趋走,率府且逍遥。耽酒须微禄,狂歌托圣朝。故山归兴尽,回首向风飚。”前面讲过,杜甫怀着从政出仕的愿望,在长安一共等了十年,十年的光阴完全可以把一个人消磨得面目全非。这段期间,他对唐王朝的政治经济等有了更加深入的了解,他目睹了官僚贪婪奢侈的生活,目睹了最高统治者扩边政策下人民所遭受的欺压。其个人生活陷入了常人难以想像的困顿,受尽了冷遇和白眼,纵然贫困,杜甫也不愿意离去。越是见到社会凋敝,人民困苦,他越是希望有机会为改变这一现状尽到力量。我这辈子好喝两口酒,总得有个地方弄俩酒钱吧。多亏这个圣明的朝代,我才可以没有顾忌,纵情狂歌。这是话中有话。“老夫怕趋走,率府且逍遥。”这是写没有就任的原因:天子脚下的京城总比天高地远的而又“凄凉”的河西县安逸一些。杜甫根本不是一个贪图享受的人,真是一肚皮牢骚。
4
f一股无可奈何的悲凉,脸上虽挂着笑,却憋了一肚子火。带着一脸沧桑苦笑的人永远不会被生活击垮。在杜诗的众多题材中,象这样从出人意料的角度表现对生活看法的作品是占有很大比例的。杜甫《狂夫》诗云:“万里r