阅读下面的文章，完成下列小题。
我的父亲
徐杰
①前天中午，在老家，在老父亲的床上小睡，醒来后，听到父亲
在堂屋里说话，父亲问：“这香蕉里又没有籽，那香蕉树从哪儿来的
呢？”没人能回答他。我笑了，86岁的老父亲，居然对新知识充满
好奇，这真让人开心又钦佩。
②父亲做了一辈子农民，但我的农民父亲，出生于上世纪三十年
代的父亲，少年时居然读过私塾，在我们村子里，这是十分罕见的。
③父亲喜欢读书，在我的记忆里，农闲时节，别人打牌、晒太阳、
唠嗑，他就捧着一本书看，那些书都像砖头一样厚重，夏天我在饭桌
上午睡，常常拿了父亲的书做枕头，睡醒了，就把书抽出来，囫囵吞
枣地瞎看，翻累了，就再垫脑瓜下，糊里糊涂地再睡。
④父亲喜欢读书，肚子里就装了很多的故事，夏夜，乡亲们都喜
欢来我家门口乘凉，每人一把蒲扇，啪嗒啪嗒地，扇风兼赶蚊子，场
中央，是一堆麦芒，点燃了，冒出很多烟，说是可以熏赶蚊子，但常
常把人熏得眼泪直流。但没关系，大家都喜欢来，因为父亲能“说法”
（我们的方言，即讲故事）。父亲绝对是讲故事的高手，
我发
现父亲并不完全照着书上写的来讲，他常常加进去许多自己的“创
造”，
能把我们当地的俗语和口语，
骂人的脏话，巧
妙地嵌在故事里，使得他讲的故事带有浓郁的地方色彩和生活气息。
⑤我常常觉得，我语文成绩好，一定是受了父亲的影响。我有时
f候也喜欢写点小小说，估计也是遗传了父亲的想象力。⑥父亲非常勤劳，但从不用蛮力。我记得割麦割稻之前，父亲从
不急吼吼下地干活，而是很从容地拿块磨刀石，搁条凳的一头，然后打一脸盆水放脚边，慢慢地，耐心地，磨刀，把镰刀磨得锃亮锋快，才下地。后来，我在读书时，读到“磨刀不误砍柴工”，瞬间就懂了这个成语的意思，也懂了这个成语蕴含的生活的智慧。
⑦父亲真的不是一般的农民。我家有一辆纺车，一部织布机，父亲和母亲，配合着，能够把棉花纺成线，把线织成布，再把布染上色，然后给孩子们做衣服。这一套流水线作业，居然不要其他人帮忙。父亲和母亲，凭着他们的勤劳和智慧，养大了我们五个孩子。父亲在60岁时，还去另外一个乡镇拜师，学会了种蘑菇；他在65岁时，一边读书，一边对照书本上的介绍，开始栽桑养蚕……
⑧父亲脾气特别好，在我们村里是有名的。我从没看到过他与别人有过激烈的争吵，母亲有一段时间，甲亢，容易急躁生气，父亲总是微笑．地，受着母亲的气。母亲大父亲两岁，所以有时候母亲会“欺负”和“r