（一）蔷薇几度花①②喜欢那丛蔷薇。与我的住处隔了三四十米远在人家的院墙上爬着。我把它当做大自然赠予我们的
花每每在阳台上站定目光稍一落下便可以饱览它了。这个时节花开了。起先只是不起眼的一两朵躲在绿叶间素素妆淡淡笑。眼尖的我发现了欢喜地叫起来呀蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴日子便成了蔷薇的日子很有希望很有盼头地朝前过着。③④也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙有些人走得从容有些人只是看久了有一些人便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛青的衣瘦小路过有些人却是天天来去。皮肤黑像从旧画里走出来的人。他的糖担子也绝对像幅旧画担子两头各置一匾子担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌边走边敲当当当当当。惹得不少路人循了声音去寻寻见了脸上立即浮上笑容来。呀一声惊呼原来是卖灶糖的啊。⑤可不是么匾子里躺着的正是灶糖。奶黄的像一个大大的月亮。久远了啊它是贫
穷年代的甜。那时候挑糖担的货郎走村串户诱惑着孩子们给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响孩子们立即飞奔进家门拿了早早备下的破烂儿出来是些破铜烂铁、废纸旧鞋的换得掌心一小块的灶糖。伸出舌头小心舔那掌上的甜是一丝一缕把心填满的。⑥现在每日午后老人的糖担儿都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买男的女的老的少的有的人买的是记忆有的人买的是稀奇这正宗的手工灶糖少见了。⑦便养成了习惯午饭后我必跑到阳台上去站着一半为的是看蔷薇一半为的是等
待老人的铜锣敲响。当当当当当好来了等待终于落了地。有时我也会飞奔下楼循着他的铜锣声追去买上五块钱的灶糖回来慢慢吃。⑧跟他聊天。“老头”我这样叫他他不生气呵呵笑。“你不要跑那么快我追都追
不上了。”我跑过那丛蔷薇花立定在他的糖担前有些气喘吁吁地说。老人不紧不慢地回我“别处也有人在等着买呢。”⑨祖上就是做灶糖的。这样的营生他从十四岁做起一做就是五十多年。他是天生的残疾断指两只手加起来只有四根半手指头。却因灶糖成了亲他的女人因喜欢吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿女儿不做灶糖女儿做裁缝女儿出嫁了。⑩11121314“这灶糖啊就快没了。”老人说语气里倒不见得有多愁苦。“以前怎么没见过你呢”“以前我在别处卖的。”“哦那是甜了别处的人了。”我这样一说老人呵呵笑起来他敲下两块灶糖给我。一日我带了相机去拍蔷薇花。老r