在壁柜的最里边……特别是和自己孩子有关的东西,那更是如此,明知已经没有什么用处,仍然收藏起来保存着。
当然,我的母亲也不例外。就在前几天,在壁橱最里面发现了一件令人吃惊的物件,让我不禁大叫起来。当时,我和母亲相对而坐,一边喝着茶,一边津津有味地谈论着过去的事情。当时谈到了大学时代,我那时在不停地写着稿子,也不知道以后能不能成为作家。母亲好像突然想起什么似的,说:“这么说起来,你的那些……好像卡片一样的东西,可真不少呢。”卡片?我自己一无所知,就央求母亲让我看看。于是,母亲就从壁橱的深处拿出来了,把用包袱皮儿包着,大约500张卡片。
一看,就想起了那是什么,禁不住惊叫起来。那些卡片是我在19到20岁时,在一年半的时间里试着写的日记,就是平时所说的“京都大学式”的卡片。背面是白色的,正面印着数条横线,十分简单。当时,我就是以此开始做起个人读书卡片来的。我每读完一篇短篇小说,就在一张京都大学式的卡片上写上一篇读后感。不到半年时间,就写了很多张,并且越发感到有趣,后来,又在这些卡片上写了些自己的小说论,自己小说的缺点、以及为消遣思考到的种种事情等等。
十多年过去了,现在再重读这些卡片,我非常钦佩当时的我,那种勤奋和学习劲头。我真正地理解了
1考研日语基础班文法词汇班阅读作文班冲刺班复试面试班
f在线日语考试专家,更多日语资料、教程,请访问
20岁的我那种非要当上作家不可的心愿。我觉得我应该回到20岁时的起点,再去书写京都大学式的卡片。
(二)黑猩猩掌握了很多的问候方式,如鞠躬、握手、拥抱、跪拜磕头、拍肩、轻轻地抚摸对方,甚至还会
亲吻。大猩猩虽然会做深鞠躬,但是缺乏其他的问候行文。为什么只有黑猩猩的问候行为如此之多呢。他们之所以如此,其理由可追寻其特殊的社会结构。黑猩猩群体和日本猴子群体一样,也是由众多的
雄猴、雌猴在一起,形成一个集体,其数量大约有20到100只左右。日本猴子群体比较封闭,年龄达到青年阶段以上的猴子,如果远离群体独自行动四、五天的话,很难再回到群体,尤其是雄性更回不来,会被认为是外来者而遭受驱赶。对比之下,黑猩猩社会是一个团聚离散频繁的社会,年轻的雄性和雌性,亲密地外出旅行,有时候过一个月才回来。回群的黑猩猩要向群居的成员表示问候,这样做就能很顺利地回到原来群体中来。
就这样,靠问候消除了由于时空变化带来的疏远感,恢复原来的社会关系。在黑猩猩社会,个体行动自由度虽r