r
r
UNIT1TEXTA斯蒂夫普罗迪r
r
上学的孩子们中间有一种普遍的错误想法，即认为他们的老师当年都是些神童。不管怎么说，除了不像一般孩子那样生性贪玩、不愿学习的书呆子之外，还有谁愿意长大后当老师呢？r
r
我竭力向我的学生们解释我在他们心目中的形象一个在青春期热衷于书本和作业的人有一点被扭曲了。相反，我极为憎恨义务教育。我永远都无法接受在鱼儿上钩时不得不去上学的想法。r
r
但是，在我中学二年级的时候，发生了一件美妙而又激动人心的事。爱神丘比特瞄准他的箭，正好射中了我的心。突然间，我喜欢上学了，而这只是为了能够凝视英语二班里那张可爱的脸。r
r
我的公主坐在卷笔器旁边，那一年我削的铅笔足以点燃一堆篝火。可黛比却远远超出了我的期望。将我们隔开的不仅有五排课桌，还有约50分的智商。她是英语二班的尖子，拉里维太太的掌上明珠。r
r
偶尔，黛比会发觉我在盯着她看，这时她便会露出一个闪烁着智慧光芒，令我心跳加快的微笑。这是一个标志着希望、使我暂时忘记将我们分开的智力上的鸿沟的微笑。r
r
我想尽办法去跨越那条鸿沟。有一天，我经过超市，突然想到了一个主意。橱窗里的一块广告牌称商店正以29美分的特价供应一套百科全书的第一卷。其余各卷则为每卷249美元。r
r
我买下了第一卷从Aardvark（土豚）到Asteroid（海星）然后开始了在知识世界中的冒险历程。打那以后，我将成为一个事实探寻者。我将成为英语二班的首席智者，以渊博的知识使我的公主倾心于我。我全都计划好了。r
r
一天，在自助餐厅排队时，我的第一个机会来了。我往身后一看，她正好在那儿。r
r
“嘿，”她说。r
r
我犹豫了一下，然后润了润嘴唇说，“知道凤尾鱼是从哪儿来的吗？”r
r
她显得有点惊讶。“不，我不知道。”r
r
我松了口气。“凤尾鱼生活在咸水里，淡水里很少见。”我不得不讲得很快，以便在我们到达收银台之前，道出所有的细节。“渔民们在地中海和邻近西班牙、葡萄牙的大西洋海岸捕捉凤尾鱼。”r
r
“真有意思，”黛比一边说一边疑惑地摇着头。显然我已经给她留下了一个挺深的印象。r
r
几天之后，在一次消防演习时，我装作不经意地走到她身边，问，“去过阿留申群岛吗？”r
r
“从来没去过，”她答道。r
r
“也许是一个旅游的好去处，但我肯定不愿意住在那儿，”我说。r
r
“为什么不愿意呢？”黛比说，这正中了我的计。r
r
“呃，那儿的气候太险恶。在群岛的100多座岛屿中，r